Avril de merde

Ce début avril de bordel de merde s’annonce avec un message d’une jeune dame sur la porte d’entrée. Je lis le message en me demandant ce qui peut bien se passer.

Je suis trop vieux pour ce genre de truc. Je ne peux pas tout faire à la fois. Donc je vais aller récupérer ma fille et faire de mon mieux de ce côté-là ; c’est-à-dire l’emmener jouer dans le parc.

Je n’ai vraiment pas envie de me lever de mon lit, mais il faut que j’aille aux toilettes. En revenant, je vois quelque chose, un message ou quelque chose comme cela, collé sur la vitre de la porte d’entrée. Cela fait une ombre sur la vitre.

Et puis tant pis. Que quelqu’un d’autre se démerde avec ces trucs compliqués de début avril. Moi, je suis allé aux toilettes, c’est déjà pas mal. Je retourne me coucher.

Je rêve que quelqu’un que je n’aime pas promène son chien. Le rêve dure des heures. La personne chante une chanson au chien, mais je ne distingue pas ce que c’est ; il me faut tendre l’oreille, et encore ! je n’y comprends toujours rien.

Je me réveille avec le moral à plat. Qu’est-ce que je vais faire du reste de ma vie ? J’ai vingt-neuf ans. Je décolle le message de la porte et retourne me coucher.

Je le lis, la tête sous le drap. Je n’y vois pas très clair, mais c’est toujours mieux que tout ce qui a pu m’arriver aujourd’hui. C’est un petit mot d’une nana. Elle est passée très discrètement ce matin et a laissé le mot sur la porte.

C’est pour s’excuser d’avoir fait toute une scène l’autre nuit. C’est en forme de devinette. Je n’y comprends rien. De toute façon, je n’ai jamais aimé les devinettes. Qu’elle aille se faire foutre !

Je vais chercher ma fille et l’emmener jouer au jardin public de Portsmouth Square. Je l’observe depuis maintenant une heure. En m’interrompant de temps en temps pour écrire ça.

Je me demande s’il arrivera un jour à ma fille par un début avril de bordel de merde, de laisser un message sur la porte d’un homme, et qu’il lira au lit, la tête sous le drap, avant d’emmener sa fille au parc et de lever les yeux, comme je viens de le faire, pour la voir jouer dans le sable avec un seau bleu.